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“The Inverted Forest" 

一一一見果てぬ夢を追って

新田玲子

序 見えないものを見ようとする試み

1947年に Cosmoρolitanに発表された‘'TheInverted Forest"は，約

24，000語に及ぶ作品で，寡黙な Sa1ingerとしては大作であるが，それに

もかかわらず，この物語は作家自身にも批評家にも重要夜されていない。

その原因の一つに， Warren French氏が，“ThestoηT，…appears to 

have been ‘invented' rather than‘found.'"と批判しているような，物語

の構成の無理が挙げられるだろう O 例えば，人々が Fordの詩を求め，

Bunnyの作品は決して市場に乗らないと L、う設定は，この物語の展開に

重要な役割を果たしている。しかし， Fordの詩がやすやすと大衆や批評

家の賞賛の的になるようであれば，大切な森が地下にあるという Fordの

主張そのものが崩壊してしまうし，そこに含まれる悲哀が喪失してしまう。

また Bunnyの話が， Corinneを引きつけて飽きさせない魅力を持ってい

たとされているのに，大衆をめくらますことができないということも信じ

難い。従って，物語の軸そのものが矛盾をはらんで，物語全体を虚構じみ

たものにしてしまっているのである。

作家の筆が成熟していない点は，物語の途中で語り手が Wanerから

Corinneに代わり，語り手の視点が変化するというぎこちなさにも窺われ

る。同様に，“There'snever just one reason for anything."という Ford

の人生観が，“Butthe truth in its entirety seldom comes in one big 
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neat peace [sic]."となって，地の文に不用意に用いられたりすることも，

作品の綴密さを減少させている。

このように，様々な欠陥が物語全体の評価を下げてはいるものの，この

物語が軽んじられすぎてきたこともまた，真実ではないだろうか。という

もの，この物語が書かれた年に， Salingerは後年の作品のモチーフとな

る禅に関わりを持ち始め この物語にもすでに禅的な発想が窺えるからで

ある。そして，この物語の中で一見不自然に見える多くの事柄は，これら

禅的な物の見方から生じた，物語の重要な要素であるように見えるのであ

る。例えば Corinneが，事態を全面的に理解するだけの知性と，ウイッ

トに富んだ人間性とを持ち合わせている Wanerの愛を拒み，極度の緊張

と性格の偏りを窺わせる Fordに夢中になることは，一見信じ難い。だが

それは，作家が Corinneを通して，禅が説く非常に観念的な，見えない

ところに存在している Fordの本質の良さを賞賛しようとしているからだ

と考えることができる。また Fordが，優しい思いやりのある Corinne

を捨てて，嘘の回まりの中で生きて行くことしかできない Bunnyと駈け

落ちすることも常識では考えられないことであるが，“Youknow 1 can't 

get away.…I'm with the Brain again."と Corinneに向かつて断言する

Fordの台詞から， Fordにとってはそれが必然だということが窺われる

のである。しかも Fordの行為から，後期の作品の中でもっとも宗教色の

濃い Seymourの矛盾した言動を引き起こした，常識を超える概念が読み

取られ，形式的には未熟なこの物語の内容が，実は後期の作品の思想、を反

映させるほどに成熟していたと思われるのである O それ故， Gwynn & 

Blotner氏はこの物語を，“…wehave never been able to see this 

submerged forest for the mass of roots crawling about on the surface." 

と批判しているが，これは幾分安易な読みであり，物語はもっと綿密に読ま

れてしかるべきだと見受けられる。

そこで以下拙論においては，登場人物の行為と評価を比較しながら，一

見すれば不自然な部分の再考を行う。そして，倒錯の森に住む者には自然、
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である，倒錯の森の隠された葉むらの部分を明らかにし，そうすることに

よって，この時点ですでに成熟していたと思われる， Salingerの作家と

しての基本思想を検証Lょうと思う O

Fordと Waner一一一想像力について

登場人物のうち，まず Fordと Wanerを比較Lてみると， Fordが

“not a good mixer"と性格付けられているのに対し， Wanerはユーモア

のある極めて社交的な印象をもたらす。 Wanerのこの印象は， Ihab 

Hassan氏が“aquixotic gesture"と呼んだ， Salingerの多くの登場人物

が不都合な事態を円滑に進めるために用いる，独特の滑稽な行為から生じ

ているc つまり Wanerは，婚約指輪を受け取ってもらえなかったとき，

指輪をパスの料金箱の中に落とそうとするし， Corinneが真夜中に電話し

てきたときには，“It'sall right. 1 wasn't asleep. It isn't even four 

o'c1ock."と対応するのである。こういった場面における Wanerの反応の

ばかさ加減は，愛情を拒否されて無惨に傷つけられた心の痛みや，眠って

いるのを邪魔された腹立たしさを紛らすと同時に， Wanerを極めて人間

的で好ましいものにしている。

一方 Fordの方は，普通の人間ならば口当り良く味付けをせずにはいら

れないようなコーンフレイクを，ミルクも砂糖もなしで食べる。この無味

乾燥な個性は，現実がし、かに殺伐としていようとも，動じることのない

Fordの性質を暗示している。実際 Fordは，“Apoet doesn't invent his 

poetry-he finds it，…"と述べて，物の本質から目を反らさず， じっと見

つめられることが，詩人，すなわち地下に埋もれた森の部分を見ることが

できる目利きには要求されていると主張する。このような Fordの視点か

らすれば， Wanerの極めて人好きするユーモラスな態度も，所詮人為的

な，本質をこまかした生き方にすぎないことになる。
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Fordと Corine-一治癒力について

Fordの世界は耐え難いほど殺伐としたものに見えても，物の本質に直

に触れている。この特性の一つは， Wanerが Corinneに，“poetsalmost 

never looking like poets because they would be infringing on the rights 

of all the chiropodists who are dead ringers for Byron"と，詩人の定義

をする時に使用される，聞き慣れなし、“chiropodists'，とし、う単語によっ

て，暗示されている。

“chiropodists"は治療する対象として「足」に深く関与する。この「足」

は，‘'Thelnverted Forest" の翌年lご書かれた“A Pedect Day for 

Bananafish"において， Seymour Glassがしばしば問題にしている点で

ある。「足」は Seymourにとって大切な象徴であり， Kenneth Hamilton 

氏は， I足」を“universalmark of essential"と定義し， John Russel氏

は，“…theconnection between emotional balance and instinctive 

physical balance is not anything metaphoric， with Salinger."と， I足」

と実際の精神の状態の密接さに注目している。‘'Thelnverted Forest"の

「足」も， Seymourの「足」と似かよった使われ方がされているようで

あるO 生い茂る森の葉むらが地下にあるならば，その森の「足」ともいえ

る根は現実の世界にある。しかも根は葉むらに栄養を与える大切な部分で

あるから， I足」は現実の中にある極めて精神的な部分を象徴していると

見なぜるし，森が倒錯しているのも，この「足」の部分が病んでいるから

だと考えられるだろう O 従って，倒錯の森を元に戻して，葉むらを地上に

広げさせるためには，この森の「足」である現実の精神的な部分の病を治

さなければならない。詩人を“chiropodists'，と見なすことは， Fordのよ

うな詩人こそ現実の精神部分に深く関与し，この世界を健全なものに治せ

ると，主張することである。

現実の誤りを正すことができるとする詩人の特質は， Corinneが Ford

を好きになった原因と見られる出来事の中にも窺える。反ドイツの風潮の
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時代に， ドイツ系である Corinneが他の子供達にいじめられているとこ

ろに出くわした Fordは，首謀者の上着を窓の外に投げ出すことで Co-

rinneを守ったのである。勿論， Fordの抵抗は子供っぽく，弱々しいこ

とは否めなL、。このことは， Bunnyや母親によって代表される強い世俗

の力の元では， Fordが無力であることをほのめかし，倒錯の森が正しく

繁茂することは不可能な印象をもたらしている。しかし，現実の汚さと対

立する力のはかなさこそ Fordの正義を本物らしくしているのである。

正義感に加えて， Fordの本質には精神的な自由も含まれているようで

ある。 Corinneが11才の誕生日の夜，姿を見せない Fordを捜しに出かけ

た時， Fordは母親とともに町を離れようとしている。暗く凍えるような

通りに出てきた Fordは，そこで航空帽を被る。

He took something out of his pocket， unfolded it， put it on his 

head and pulled it down over his ears. Corinne knew that it was 

his aviator's cap. 

この場面は実にさりげなく描かれているが，後に Corinneが Fordを思

い出す時，おぼろに浮かびあがる少年の姿は，この時の航空帽を被った

Fordの姿である。そこでは Fordと，大地を眼下にして空を自由に舞

うことができる飛行家のイメージとが重ねられており，何にもとらわれず，

物の本質や実在の意味を眺望できる， Fordの広い視野を感じさせる。

こうした Fordの内面の世界は，多分に Corinneによって共有されて

いる。まず， Ford白身が想像力を持たなかったように， Corinneも事実

に密着する傾向があることが，“…herconversation stuck very c10se to 

the facts."とL、う説明に窺える。また， Fordは，“1can't get past half 

my childhood dogmas."と，自分の中の成長しきっていない部分を認めて

いるが，“…Corinnedid not like to be touched unnecessarily."と描写さ

れている， Corinneの性欲を拒否する傾向や，“…Corinnewas making 
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private trips back to her childhood...."とL、う事実から，彼女が Ford同

様多分に子供の要素を携えており，十分な大人にはなりえていないことが

暗示されている。さらに，彼女が雑誌社で過ごした最初の五年を表わす短

L 、個人記録は，彼女が匿名で快く慈善をすることや，子供が通りを無事渡
(201 

り終えたか見るために，タクシーの中で後を振り返る傾向を指摘し彼女

の性質の中には.Fordが中傷から彼女を守ってくれた時に彼女に与えて

くれたような，暖かい思いやりがあることを示している。

このように， Corinneは Fordの性質を共有しているため，普通の人間

的判断からすれば病的な Fordの一面も， Wanerの人間的な性質では及

ぱなし¥飛行帽を被った，精神的に飛期できる英雄だけが持ち得る魅力と

して映ったに違いないと，想像される。

CorinneとWaner-一人間性について

Corinneには， Fordを欲してやまなくさせるだけの Ford的な性質が

ある一方， Wanerによって“hat-straightner"と呼ばれる，全く別な一

面もある。 Wanerが， Fordは Corinneにふさわしくないと説得しよう

とする場面で，彼は次のように Corinneに語り掛けているO

“Corinne. 1 remember a long time ago kissing you in a cab. 

When you first got back from Europe. It was sort of an unfair， 

Scotch-and-soda kiss-maybe you remember. 1 bumped your 

hat." W aner c1eared his throat again. But he put the whole thing 

through:“There was something about the way you raised your 

arms to straighten your hat， and the way your face looked in the 

mirror over the driver's photograph. 1 don't know. The way you 

looked and all. Y ou're the greatest hat-straightener that ever 

lived. 

詩のような超俗的で精神的なものにしか興味の無い Ford と違い， Co-
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rinneは帽子のような世俗的で外観的なものにも正しく注意を払える。そ

れは Corinneを生き生きと見せる極めて人間的な要素であり， Corinne 

はそう L、う人間性を誰よりも多く持っていると， Wanerは指摘する。

この時 Wanerは， Corinneとは対象的な Fordについて，“He'sthe 

most gigantic psychotic you'll ever know."とか，“Heis cold. He's 
'23 

cold as ice."と述べ， Fordが人間の基準から外れている性質を批判して

いる。この性質は詩と深く関係しており， Ford自身，それに関わりすぎ

ると，人間として生きて行く上で危険であると考えていることが，彼が詩

に没頭していた時代を振り返って語る次のような台詞に窺われる。

“I'd nearly died looking for it [poetry]. It's-it's a legitimate 

enough death， incidentally. It'll get you into some kind of 

cemetery." 

“some kind"が「人間的な」ということは明らかである。そして， Ford 

は以前ほどではないにしてもまだ詩と深く関わり続けているので，肉体を

持った人間の生活から遠く隔たっていると思われる。従って， Ford的な

資質を持ちながらも，なお人間的である Corinneの本質は，この物語に

おけるすべての事態を理解しうるだけの知性と 人生を滑らかにしてゆく

ユーモアのセンスとを持ち合わせた Wanerの本質と，基本的には同じで

あると見なされるべきである。

Fordと Bunny-一二極一致について

さて WarrenFrench氏は， Fordが Corinneを捨てて Bunnyと駈け

落ちした理由は， Corinneは自らも Ford同様に無力であり，かつ現実的

な一面を持っているので， Fordが倒錯の森に安住することを妨げたが，

Bunny は Fordを苦しめることによって，精神的に現実から逃避させ，
(25 

倒錯の森に住み続けることを可能にしたからだと述べている。 Corinne
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は Fordを社交の場に引き出し，彼に人間としての生活を強いたことは確

かであるが，彼女は決して Fordの詩作を妨げてはいない。一方， Bunny 

との生活では， Fordは酒ぴたりになっており，酒が見せる夢は， Ford 

の母親や Bunnyの想像の世界と同じ幻想でしかないので， Fordがそこ

で本当の詩，言い替えれば現実の本性を見据えているとは考えられなL、。

それ故， Fordが Bunnyに引き寄せられた真の理由は， Corinneが Ford

に自分と一緒に家に帰って欲しいと頼む時に Fordが言う，“I'm with 

the brain again."とL、う台詞に，もっと良く現れているように号、う O とい

うのもこの台詞は， Fordが自分ではどうしようもない吸引力で Bunny

に引きつけられて， しかも Fordとは全く違う性格の中に飲み込まれてし

まっていることを明確にしているからである。

それでは， Fordと Bunnyを引きつけた力は何だったのだろうか。考

えられる可能性の一つに，二人に共通するたぐいまれな性質が挙げられる。

Corinneが， Fordの超精神的な内面と，もっと人間的な内面とを持ち併

せる，中途半端で矛盾した性質であるのに対し， Bunnyにはある面で

Fordと共通する純粋さがある。 PaulLevine氏は Bunnyを，“...Bunny

symbolizes Salinger's society: the corrupt， materialistic， loveless world 

of the grown-up where adult and adultery are synonymous."と酷評して

いるが， Fordの詩を少しも理解せず，ただ彼が映画俳優の誰かに似てと

てもハンサムだったから，彼と駈け落ちしたという Bunnyの俗っぽさは，

自分がし、かに俗っぽL、かということを感付きもしないほど徹底しているO

Bunnyはまた，自分の必要に応じて行動するだけで，他人に対する思い

やりは全くなL、。彼女のこのような利己主義は， Fordと駈け落ちした先

に Corinneが現われた時の，彼女の詫びに窺うことができるほど，完壁

なものである。

It was an apology. A rather wonderful one， in a way. It wasn't 

delivered like any apology at all that a woman of thirty-three 
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might essay while standing up to her ears in richly assorted， con-

nubial garbage. It was the apology of a very young salesgirl who 

has buttonheadedly sent the blue curtains instead of the red. 

ここで Bunnyの詫びが Corinneにはなかなか良かったと思えるのは，彼

女の態度から罪悪感の薄さが示唆されているからである。つまり Bunny

とL、う女性は， Fordを奪うことによって Corinneをどれほど、傷つけたか

ということを，ほとんど意識できないでいるので，淡泊な詫び方に窺える

無責任さの方が，凝った謝罪以上に，てらいの無い真実な気持ちを表わす

カミらである。

このような逆説理論が成り立つほどに， Bunnyの俗っぽさや利己主義

は常識ある人間の枠を越えているO そして，まさにこの度合いの激しさで，

Bunnyの俗っぽさや利己主義は Fordの精神主義と一致する。実際 Bun-

nyとL、う名前は， bunny girlのような性的な物，すなわち Salingerにと

っての大人の汚れた世界を連想させる反面，Maryの変形した名であって，

純粋無垢な善の象徴である VirginMa可のイメージを内在させている。

それ故 Bunnyは，世俗の究極と精神的な世界の究極との三極が，超人間

的な次元で一致した点に存在するものと見なせるのである。

ところでこのような二極一致は， Glass家の中でも特に Seymourの行

動を特徴付ける大きな要素である上，これ以後の Salingerの作品におい

て，美しいものを賞賛するためにその美を傷つけてしまうとか，余りに大

きな幸せを感じているから不幸な目に会わなくては正しくないとかし、う形

を取って，繰り返し利用される思想である。またこれは， James Lund-

quist氏によって Salingerの禅的な思考として説明付けられているもの
(291 

でもあり Salingerにおいては決して異常な論理ではなL、。従って，

Fordはこの共通の力のために Bunnyに引き寄せられ，その結果， Ford 

とは全く違う世俗の強引さに，繊細な内面を抑えられてしまっていると考

えるのは，極めて自然、なことである。



190 第11巻 第3号(人文・自然・社会科学編)

語り手の存在 作家の立場について

今までのところ，人物の比較を通して，一見不自然に見える事態の必然

性を説明してきた。次には，この物語をぎこちなくしている語り手の在り

方が，どうして必要となったのかを，語り手の効果を参照しながら考えて

みよう。

物語は大半三人称で語られるにもかかわらず，直接，間接的に，二人の

語り手が登場する。全体の語り手は Wanerで，彼は物語の途中で突如自

己紹介をして，自分が語り手であることを読者に伝える。

1 think 1'11 say here， and then let it go， that 1 am Robert 

Waner. 1 don't really have a good reason for taking myself out of 

the third person. 

語り手自身がさしたる必要性が無いと見なしすぐに三人称の語りに戻っ

て行くにもかかわらず， Wanerが語り手であることを読者に知らせる効

果は， Wanerが語り手であるということによって，登場場面の少ない

Wanerの性格や意見に注目を促して強調し，作家自身がある程度 Waner

の視点を共有していると示唆できることである。 Wanerは， Warren 

French氏によって，“hecan both admire him [Ford] as a poet (which 

Bunny can't) and dislike him as a social creature (which Corinne 

can't)."と指摘されているように，事態の両面を知的に理解できる唯一の

人物である。その上彼は 事態を客観的に見つめながらも人間的な立場を

守り続けているし人閉そうあらねばならないと主張する。これは，超精

神的な Fordや， Fordに憧れる Corinneとは異なる，極めて人間的で物

質的な生き方の賛歌であるο 従って， Wanerの生き方が強調されれば，

Fordを天才的な詩人とすることによって生じる超精神主義的な視点と逆

行しそれとバランスを保つ視点が，作家の主張の一部として物語に付け
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加えられることが可能になる。

ところで，物語は終盤で，突然 Corinneから Wanerに宛てられた手

紙の形式を取って，語りの直接の視点が Wanerから Corinneに移行す

る。このような移行は， Wanerの突然、の自己紹介にもまして作品をぎこ

ちないものにしている。しかしながら，この移行は非常に重要な意味を持

っている。というのもこの移行の時点までに Corinneは自分が抱いてい

た幻想にある程度気付き，語り手の役を果たせるだけ成長してきているが，

それでもなお Wanerほど客観的な視点は勝ち得ておらず，依然 Fordに

対する愛情や憧れを抱き続けているからである。そのため最終場面の Co-

rinneからは， Wanerには期待できない効果が生まれている。つまり，

Fordの人間性を批判することなく，彼の追いやられた状態に対し深L同

情が注がれているのである。これは， Fordが体現する非常に非現実的で

超精神的な生き方に対して，作家に強い憧れがあることを示唆している。

従って，作家が一方でj土Wanerを語り手にすることによって， Fordと対

立する人間的な立場を肯定しているにもかかわらず，他方では Fordのよ

うな人物のみが実現できる，本質に関わる生き方を捨てきれないでいると

L 寸，矛盾をはらんでいることが窺われるのである。

結論一一見果てぬ夢を追って

表題に使用されている Fordの詩，“Notwaste land， but a great in-

verted forest I with all foliage underground."を， Eliotの“TheWaste 

Land"と比較して， W arren French氏は Eliotは荒れ地に森を作る道

を捜したけれども，‘'TheInverted Forest"では森は地下に在り，そこに

手を伸べる方法は全く無い状況が描かれていると，否定的に解釈してい

る。 Fordの生きている世界は， Wanerや Corinneの生きている世界と

は全く別のものであるという Wanerの批判や， Ford自身の破滅的な運

命を考えれば， Fordの世界を突き詰めて行くことが， Bunnyのような逆

の力を引き寄せて，自滅の道を切り開く結果にならざるを得ないという運
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命感が読み取れるので， French氏の批判はある程度妥当なこととして受

け止められる。

しかし森が地下であれ，とにかく存在しているということは，全く何

も良いものが無いと L、う世界観よりも 希望的な一面を持っていると見な

せることも事実である。実際希望が残されているからこそ，知性的には

Waner を通して否定している Fordの生き方に対し，感情的な面から

Corinneを通して同情できるのである。結局 Sa1ingerにとっては， Ford 

の世界は見果てぬ夢であるように思われる。つまり彼は， Fordの試みた

本質に関わって生きる生き方が，実現不可能な夢でしかないことを十分に

認識しておりながら，それでもなお，そういった生き方を夢み，追い続け

ていたし，追い続けて行かなくてはならないと考えていたようである。
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